Választás

(Franchise

Isaac Asimov, 1955)

  A tízéves Linda tűnt az egyetlennek, aki élvezi az ébrenlétet.

  Norman Muller hallotta a lányát gyógyszerekkel kikényszerített, rosszízű félálmában. (Egy órája végül sikerült elaludnia, bár ez inkább a kimerültség volt, nem alvás.)

  A kislány már az ágyánál állt, őt rázogatta:

   - Papa, papa, ébredj fel. Ébredj már fel!

   - Rendben, Linda - mondta, elfojtva egy morgást.

   - De papa, több rendőr van itt, mind bármikor! Rendőrautók meg minden!

  Norman Muller feladta, és nehézkesen felült. Elkezdődött a nap. Hasadt a hajnal, épp olyan nyomorúságos szürke színnel vonva be mindent, ahogyan ő érezte magát. Hallotta, hogy Sarah, a felesége a reggelivel szöszmötöl a konyhában. Apósa, Matthew vígan harákolt a fürdőszobában. Handley ügynök már bizonyára készen áll és rá vár.

  Ez az a nap volt.

  Választási nap!

  Kezdetben olyan volt ez is, mint bármelyik másik év. Talán egy kicsivel rosszabb, hiszen elnöki év volt, de tulajdonképpen nem volt rosszabb a többi elnöki évnél.

  A politikusok a na-hagyszerű választókról beszéltek, és a hat-tár-talan elektronikus intelligenciáról, amely azt szolgálta. A sajtó ipari számítógépekkel elemezte a helyzetet (a New York Timesnak és a St. Louis Dispatch-nek is megvolt a maga számítógépe), és tele voltak apró híradásokkal az eljövendőről. Hírelemzők és kommentátorok egymásnak boldogan ellentmondva jelölték meg az államot és a megyét.

  Az első jel, hogy ez talán mégsem lesz olyan év, mint a többi, akkor tűnt fel, mikor Sarah Muller a következőket mondta a férjének október negyedikén este (éppen egy hónappal a Választás előtt):

   - Cantwell Johnson szerint idén Indiana lesz az állam. Ő már a negyedik. Gondolj csak bele, a mi államunk.

  Matthew Hortenweiler húsos arca előbukkant az újság mögül. Rosszallóan nézett a lányára.

   - Ezeket a fickókat azért fizetik, hogy hazudjanak. Ne is hallgass rájuk.

   - Négyen, apa - mondta Sarah kedvesen. - Mind Indianát mondja.

   - Indiana tényleg kulcsállam, Matthew - mondta Norman, épp olyan kedvesen -, a Hawkins-Smith törvény miatt, és az indianapolisi zűrök miatt. Ez…

   Matthew figyelmeztetően megrázta öreg arcát.

   - Senki nem mondja Bloomingtont vagy Monroe megyét, igaz? - morogta.

   - Hát… - mondta Norman.

  Linda, aki addig egyikükről a másikra nézett, izgatottan csipogta:

   - Te fogsz szavazni idén, papa?

   - Nem hiszem, drágám - mondta Norman gyengéden mosolyogva.

  Csakhogy ez egy elnökválasztási év októberében történt, fokozódó izgalmak közepette, és Sarah nyugodt életének egyedül az álmai voltak a társai.

   - Azért csodálatos lenne, nem? - kérdezte vágyakozva.

   - Ha én szavaznék? 

  Norman Mullernek kis, szőke bajsza volt, ami mókásnak tűnt a fiatal Sarah szemében, ám a korral megszürkülve már csak a határozottság hiányát érzékeltette. A bizonytalanság mély ráncokat vésett a homlokára, és általában véve soha nem hitegette magát azzal, hogy nagyságra született volna, vagy hogy bármilyen körülmények között naggyá lehet. Volt felesége, munkája és egy kislánya, és csak a határtalan lelkesedés vagy a feneketlen depresszió hatására gondolta volna, hogy megütötte a főnyereményt az élet lottóján.

  Így kissé zavarba hozta, és igencsak kellemetlenül érintette, hogy a felesége gondolatai ilyen irányba kalandoznak.

   - Drágám - mondta -, több mint kétszázmillió ember él ebben az országban, és ilyen esélyekkel nem érdemes álmodozásra fecsérelni az időnket.

   - Ugyan, Norman - mondta a felesége -, szó sincs kétszázmillióról, te is tudod. Először is, csak a húsz évnél idősebbek és hatvannál fiatalabbak jöhetnek szóba, és mindig férfi az, és így már csak mondjuk ötvenmillió az egyhez. Ráadásul ha tényleg Indiana lesz az…

   - Akkor nagyjából egy és negyed millió az egyhez. Nem akarnád, hogy ilyen esélyekkel fogadjak egy lóversenyen, igaz? Együnk.

   - Átkozott ostobaság - mormolta Matthew az újság mögül.

   - Te fogsz szavazni idén, papa? - kérdezte Linda ismét.

 Norman megrázta a fejét és átmentek az ebédlőbe.

  Október huszadikáig Sarah egyre izgatottabb lett. Kávézás közben bejelentette, hogy Mrs. Schultz szerint, akinek az unokatestvére egy képviselő titkára volt, az “okos pénz” Indianán volt.

   - Azt mondta, Villers elnök még beszédet is mond Indianapolisban.

  Norman Muller, miután nehéz napja volt a boltban, felvont szemöldökkel tudomásul vette a kijelentést.

   - Ha Villers Indianában mond beszédet - mondta Matthew Hortenweiler, aki krónikusan elégedetlen volt Washingtonnal -, az azt jelenti, hogy szerinte Multivac Arizonát szúrja ki. Nincs mersze, hogy közelebb menjen, amekkora idióta.

   - Nem értem, miért nem jelentik be az államot, amint tudják - mondta Sarah, aki mindig figyelmen kívül hagyta az apját, valahányszor méltósággal tehette. - Aztán a megyét és így tovább. Akkor akik már kiestek, legalább megnyugodhatnak.

   - Ha ezt tennék, a politikusok keselyűkként követnék a bejelentéseket. Mire leszűkítik a városra, már minden utcasarkon állna egy képviselő. Vagy kettő.

  Matthew beletúrt ritkás, ősz hajába.

   - Így is, úgy is keselyűk - szögezte le összehúzott szemöldökkel. - Ide hallgassatok…

   - Ugyan már, apa… - mormolta Sarah.

  Matthew hangja különösebb nehézség nélkül elnyomta a halk tiltakozást.

   - Ide hallgassatok, én ott voltam, mikor felállították Multivacot. Ezzel vége a partizánpolitikának, mondták. Többé nem vesztegetik kampányokra a választók pénzét. Többé nem kerül be kampányolással holmi vigyorgó senki a Kongresszusba vagy a Fehér Házba. Erre mi történik - minden eddiginél több kampány, csak most már vakon csinálják. Indianába küldenek néhány fickót a Hawkins-Smith Törvény miatt, másokat meg Kaliforniába, hátha mégis a Joe Hammer-helyzet lesz a kritikus. Azt mondom, hagyjunk fel ezzel a bolondsággal. Térjünk vissza a jó öreg…

   - Nem is akarod, hogy papa szavazzon az idén, nagyapa? - vágott közbe Linda.

  Matthew a kislányra nézett.

   - Ne törődj ezzel, aranyom. - Visszafordult Normanhez és Sarah-hoz. - Volt idő, hogy én is szavaztam. Bementem a szavazófülkébe, rátettem a kezem a gombokra és szavaztam. Az volt az igazi. Csak azt mondtam: “ez a fickó az én emberem, és rá is fogok szavazni”. Így kellene lennie most is.

   - Szavaztál, nagyapa? - kérdezte Linda izgatottan. - Igaziból szavaztál?

  Sarah gyorsan előrehajolt, hogy elejét vegye egy nemkívánatos pletykának, ami aztán elterjedne az egész szomszédságban.

   - Dehogyis, Linda - mondta. - Nagyapa valójában nem szavazott. Mindenki csinálta azt a fajta szavazást, a nagyapád is, de az nem volt igazi szavazás.

   - Az volt, amikor fiatal voltam - dörmögte Matthew. - Huszonkettő voltam, mikor Langleyra szavaztam, és az igazi szavazás volt. Az én szavazatom talán nem ért sokat, de annyit mégis, mint bárki másé. Bárki másé.

   - Jól van, Linda - szólt közbe Norman. - Ideje, hogy ágyba bújj. És ne kérdezz annyit a szavazásról. Majd ha felnősz, megérted.

  Higiénikus gyengédséggel megcsókolta, majd a kislány anyai felügyelet alá került, egy ígérettel, hogy kilencig nézheti a videót, de csak ha végzett a fürdési ceremóniával.

   - Nagyapa - szólt Linda, és türelmesen várt, kezét a háta mögé dugva, míg az újság eléggé le nem ereszkedett, hogy lássa a vastag szemöldököt és alatta a szemet. Péntek volt, október 31-e.

   - Igen? - kérdezte a nagyapja.

  Linda közelebb húzódott és az öregember térdére támaszkodott, aki így kénytelen volt teljesen félretenni az újságot.

   - Nagyapa, te tényleg szavaztál? - kérdezte Linda.

   - Hallottad, nem? - kérdezte a nagyapja. - Azt hiszed, füllentettem?

   - Ne…Nem, de mami azt mondta, akkor mindenki szavazott.

   - Úgy is volt.

   - De hogyan? Hogyan szavazhatott mindenki? 
 Matthew elgondolkodva nézett rá, majd felemelte és a térdére ültette. 

   - Tudod, Linda - mondta csendesen -, egészen úgy negyven évvel ezelőttig, mindig mindenki szavazott. Mondjuk el akartuk dönteni, hogy ki legyen az Egyesült Államok új elnöke. A demokraták is jelöltek valakit, a republikánusok is, és aztán mindenki megmondta, hogy ő kit akar. Amikor vége volt a választási napnak, megszámolták, hogy hányan akarták a demokratát és hányan a republikánust. Azt választották meg, akire többen szavaztak. Érted?

   - Honnét tudták, hogy kire szavazzanak? - kérdezte Linda. - Multivac mondta meg nekik?

  Matthew összehúzta a szemöldökét és szigorúan nézett.

   - Használták a fejüket, te lány.

  A kislány elhúzódott tőle, erre lehalkította a hangját.

   - Nem vagyok rád mérges, Linda. Csak hát, tudod, néha beletelt az egész éjszaka, mire megszámolták az összes szavazatot, az emberek pedig türelmetlenek voltak. Így hát különleges gépeket találtak ki, amik megnézték az első néhány szavazatot és összahasonlították őket a régebbi szavazatokkal. A gép ki tudta számolni, hogyan alakul majd a választás és kit fognak megválasztani. Érted?

   - Mint Multivac - bólogatott Linda.

   - Az első számítógépek jóval kisebbek voltak Multivacnál. De a gépek egyre nagyobbak lettek, és egyre kevesebb és kevesebb szavazatból tudták megmondani, hogyan alakul a választás. Aztán végül megépítették Multivacot, és az már egyetlen szavazóból is meg tudja mondani.

  Linda boldogan mosolygott, ahogy elértek az ismerős részhez.

   - Az jó - mondta.

   - Nem, az nem jó - modta Matthew grimaszolva. - Nem akarom, hogy egy gép mondja meg nekem, hogyan szavaztam volna, csak mert valami bohóc Milwaukee-ból azt mondja, a magasabb adókulcsok ellen van. Talán a másikra szavaznék, mert olyan kedvem van. Talán el se mennék szavazni. Talán…

  Csakhogy Linda már lecsúszott a térdéről és visszavonulót fújt.

  Az ajtónál találkozott az anyjával, akin még mindig rajta volt a kabát és a kalapját sem volt ideje levenni.

   - Futás, Linda - mondta Sarah kifulladva. - Ne kerülj a mama útjába. Agatháéknál voltam - mondta Matthewnak, miközben levette a kalapját és helyreigazította a haját.

  Matthew kelletlenül nézte, még csak egy morranással sem vette tudomásul a hírt, ahogy az újsgáért nyúlt.

   - Találd ki, mit mondott! - mondta Sarah, a kabátja gombolása közben.

  Matthew nagy papírzörgés közepette kisimította az újságot.

   - Nem érdekel túlságosan - mormogta.

   - Jaj, apa… - mondta Sarah, de nem volt ideje mérgelődni. Valakinek el kellett mondania az újságot, és Matthew volt az egyetlen lehetséges hallgatóság, így aztán folytatta. - Agatha Joe-ja rendőr, tudod, és azt mondta, múlt éjjel egy egész kamionnyi titkosügynök érkezett Bloomingtonba.

   - Nem engem keresnek.

   - Nem érted, apa? Titkosügynökök, és már mindjárt itt a választás! Bloomingtonban.

   - Lehet, hogy egy bankrablót üldöznek.

   - Már évek óta nem raboltak ki itt egy bankot sem. Apám, reménytelen eset vagy. 

  Sarah elvonult.

  Norman Muller sem mutatott sokkal nagyobb lelkesedést.

   - Ugyan, Sarah - mondta nyugodtan -, honnan tudta Agatha Joe-ja, hogy titkosügynökök? Az igazolványuk biztos nem volt a homlokukra ragasztva.

  Csakhogy november elsején Sarah diadalmasan jelenthette be:

   - Mindenki azt várja, hogy egy helyi lesz a szavazó! A Bloomingtoni Hírek, meg a tévé is.

  Norman nyugtalanul mocorgott. Nem tagadhatta, hogy a torkában dobog a szíve. Ha Bloomingtonba tényleg belecsap Multivac villámja, az újságírókat jelentene, tévéműsorokat, turistákat, mindenféle… felfordulást. Norman szerette csendben folydogáló élete nyugalmát, és a politika távoli nyüzsgése most kellemetlen közelségbe került.

   - Ez csak pletyka - mondta. - Semmi több.

   - Csak várd ki a végét. Várd ki a végét.

  Mint kiderült, nem volt túl sok idő kivárni, merthogy rögtön ezután megszólalt a csengő. Mikor Norman Muller ajtót nyitott, egy magas, szigorú arcú férfit látott.

   - Igen? - mondta.

   - Ön Norman Muller? - kérdezte a férfi.

   - Igen - mondta ismét Norman, ezúttal valami furcsa, elvékonyodó hangon. Az idegent a hatalom aurája lengte körül, és közlendőjének természete, ami egészen eddig oly lehetetlennek tűnt, hirtelen elkerülhetetlenül nyilvánvalóvá vált.

  A férfi felmutatta az igazolványát, belépett a házba, becsukta maga mögött az ajtót és ünnepélyesen közölte:

   - Norman Muller, az Egyesült Államok elnöke nevében közölnöm kell önnel, hogy önt választották, hogy képviselje az amerikai szavazókat 2008. november nyolcadikán,  kedden.

  Norman Mullernek nehézségek árán ugyan, de sikerült segítség nélkül eljutnia a székig. Sápadtan ült ott, érzéketlenül a külvilággal szemben, miközben Sarah vizet hozott neki, szinte pánikban dörzsölgette a kezét, és összeszorított foggal mormolta a fülébe:

   - Nehogy rosszul légy. Ne legyél rosszul. Akkor mást választanak.

  Mikor végre sikerült megszólalnia, azt suttogta:

   - Sajnálom, uram.

  A titkosügynök közben levette a kabátját, kigombolta a zakóját és letelepedett a heverőre.

   - Semmi baj - mondta, és a hivatalos kifejezés mintha eltűnt volna róla a bejelentéssel együtt, egy nagydarab, barátságos embert hagyva maga után. - Ez a hatodik alkalom, hogy megteszem a bejelentést, és már mindenféle reagálást láttam. Egyik sem volt olyan, mint amit a tévében láthatott. Tudja, mire gondolok. Megdicsőült, elszánt tekintet, és egy fazon azt mondja, hogy “megtiszteltetés számomra, hogy az országomat szolgálhatom”. Micsoda képtelenség. - Az ügynök barátságosan nevetett.

  Sarah is vele nevetett, de a hangjába hisztérikus felhangok vegyültek.

   - Most egy ideig magukkal leszek - mondta az ügynök. - A nevem Phil Handley. Értékelném, ha Philnek szólítanának. Mr. Muller a választásig nem hagyhatja el a házat. Az üzletben mondja azt, hogy beteg,  Mrs. Muller. Ön még egy ideig kimehet, de meg kell ígérnie, hogy egy szót sem szól erről. Megértett, Mrs. Muller?

   - Hogyne, uram - bólintott Sarah vidáman. - Egy szót se.

   - Rendben, Mrs. Muller. Csakhogy - mondta szigorú arccal -, nem tréfálunk. Csak akkor menjen ki, ha feltétlenül szükséges, és akkor is követni fogjuk. Sajnálom, de ez így működik.

   - Követni fognak?

   - Nem lesz feltűnő, emiatt ne aggódjon. És úgyis csak két napról van szó, amíg hivatalosan be nem jelentik. A lányuk…

   - Már ágyban van - mondta Sarah sietve.

   - Jó. Mondják neki azt, hogy rokon vagyok, vagy a család barátja, aki itt lakik egy darabig. Ha kitalálja az igazságot, a házban kell maradnia. Az apjának viszont mindenképpen idebent kell maradnia.

   - Nem fog tetszeni neki - mondta Sarah.

   - Ezen nem tudunk segíteni. Nos, mivel más nem él önökkel…

   - Úgy tűnik, mindent tudnak rólunk - suttogta Norman.

   - Elég sokat - helyeselt Handley. - Mindenesetre pillanatnyilag nincs más figyelmeztetésem az önök számára. Igyekszem majd együttműködni önökkel, amennyire csak tudok, és megpróbálok minél kisebb megterhelést jelenteni. A kormány fizeti az eltartásom költségeket, tehát nem leszek plusz anyagi megterhelés sem. Éjjelente felvált majd valaki, aki ebben a szobában fog ülni, így az alvással sem lesz gond. Mr. Muller…

   - Uram?

   - Hívjon Philnek - ismételte az ügynök. - A hivatalos bejelentés előtti két nap arra van, hogy ön hozzászokjon a helyzetéhez. Azt szeretnénk, ha minél természetesebb állapotban nézne szembe Multivac-kal. Próbáljon meg pihenni, és gondoljon arra, hogy csak egy nap az egész.

   - Oké - mondta Norman, aztán megrázta a fejét. - De nem akarom ezt a felelősséget. Miért pont én?

   - Rendben, akkor kezdjük az elejéről - mondta Handley. - Multivac mérlegel minden ismert tényezőt, és abból van pár millió. Egy tényező viszont nem ismert, és nem is lesz ismert még jó ideig. Az pedig az emberi agy reakciója. Minden amerikait befolyásol az, amit más amerikaiak mondanak vagy tesznek, amit vele tesznek vagy ő tesz másokkal. Bármelyik amerikait Multivac elé vihetnék, hogy felmérje az elméje változását. Abból a változásból az összes többi elme változása megbecsülhető. Adott időpontban, attól függően, hogy mi minden történt abban az évben, néhány amerikai jobban megfelel erre a célra. Multivac önt választotta ki, mint az idei legjellemzőbbet. Nem a legokosabbat, nem a legerősebbet, nem a legszerencsésebbet, hanem azt, aki a legjobban reprezentálja a népességet. Multivac döntéseit pedig senki nem kérdőjelezi meg, igaz?

   - Nem hibázhatott mégis? - kérdezte Norman.

  A türelmetlenül figyelő Sarah közbevágott:

   - Ne is hallgasson rá, uram. Csak nyugtalan, hiszen tudja. Valójában nagyon olvasott és mindig gondosan követi a politikát.

   - Multivac hozza a döntéseket, Mrs. Muller - mondta Handley. - Márpedig ő az ön férjét választotta.

   - Talán mindent tud? - kérdezte Norman hevesen. - Nem lehetséges, hogy hibázott?

   - De, lehetséges. Nincs értelme, hogy ne mondjam meg az igazat. 1992-ben a kiválasztott szavazó meghalt szívrohamban két órával azelőtt, hogy értesítették volna. Multivac nem jelezte ezt előre, nem is tudta volna. A szavazó lehet mentálisan instabil, romlott erkölcsű, akár hazaáruló is. Multivac nem tudhat mindenkiről mindent, míg meg nem kapja az összes adatot. Ezért vannak mindig pót-jelöltek. Nem hiszem, hogy most szükség lesz rájuk, Mr. Muller. Ön jó egészségnek örvend, és gondosan lenyomoztuk. Megfelel.

  Norman a kezébe temette az arcát és mozdulatlanul ült.

   - Holnap reggelre teljesen rendben lesz, uram - mondta Sarah. - Csak még hozzá kell szoknia, ennyi az egész.

   - Hát persze - mondta Handley.

  Hálószobájuk magányában Sarah Muller már határozottabban nyilatkozott. Mondanivalójának lényege annyi volt, hogy “Szedd össze magad, Norman. Életed nagy lehetőségét akarod eldobni magadtól.”

   - Megrémít ez az egész, Sarah - suttogta Norman elkeseredetten.

   - Miért, az isten szerelmére? Hiszen csak válaszolnod kell egy-két kérdésre!

   - Túl nagy a felelősség. Nem bírom el.

   - Milyen felelősség? Nincs semmilyen felelősséged. Multivac választott ki, az ő felelőssége. Ezt mindenki tudja.

  Norman a lázadás és kétségbeesés hirtelen kitörésétől vezérelve felült.

   - Mindenkinek tudnia kéne, de nem tudják. Nem…

   - Halkabban - suttogta Sarah dühösen. - Az egész város hallja.

   - Nem tudják - mondta Norman, suttogásra halkulva. - Mikor a Ridgley-kormányról beszélnek, azt mondják talán, hogy az egetverő igéreteikkel és a rasszista pletykákkkal nyertek? Nem! Arról az “átkozott MacComber-szavazásról” beszélnek, mintha Humphrey MacCombernek bármi köze lett volna hozzá, csak mert ő nézett szembe Multivac-kal. Én is ezt mondtam, csakhogy most már tudom, hogy az a szerencsétlen fickó csak egy farmer volt, aki nem kérte, hogy őt válasszák. Miért az ő hibája, miért nem másoké? A neve most meg káromkodás.

   - Gyerekesen viselkedsz - mondta Sarah. 

   - Csak józanul. Nem vállalom, Sarah. Nem kényszeríthetnek, hogy szavazzak, ha nem akarok. Azt mondom, hogy beteg vagyok. Azt fogom…

  Sarah megelégelte.

   - Jól figyelj rám - suttogta hideg dühvel. - Ne csak magadra gondolj. Tudod magad is, mit jelent az év szavazójának lenni. Főleg elnöki évben. Publicitást jelent és hírnevet, sőt, talán még egy nagy halom pénzt is…

   - Aztán meg visszamegyek könyvelőnek.

   - Nem mész vissza. Ha egy csepp eszed van, kihasználod a helyzetet, és lesz annyi eszed, mert megmondom, hogy mit tégy. Ha jól intézed, meglovagolhatod a hírnevet, és rákényszerítheted a Kennel Áruházat, hogy előnyös szerződést kössenek veled, nyereségarányos fizetéssel és tisztességes nyugdíjjal.

   - Nem ezért szavaz valaki, Sarah.

   - Márpedig te ezért fogsz. Ha magadra vagy rám nem gondolsz - nem magam miatt kérlek -, legalább Lindára gondolj.

  Norman dünnyögött valamit.

   - Megteszed?

   - Igen, drágám - mormolta Norman.

  November harmadikán megtörtént a hivatalos bejelentés is, így elúszott Norman utolsó lehetősége is a kiszállásra, még ha lett is volna bátorsága hozzá, hogy megkísérelje.

  A házukat lezárták. Titkosügynökök voltak mindenütt, megállítva minden közeledőt.

  A telefon először folyton csöngött, de Philip Handley vette fel mindig, lefegyverzően elnézéstkérő mosollyal. Végül a telefonközpont minden hívást közvetlenül a rendőrörsre kapcsolt.

  Norman úgy gondolta, ezzel elvágták a barátok túláradó (esetleg irigy) gratulációjától, viszont az ügynökök rémséges ajánlataitól és a politikusok jólfésült simulékonyságától is - talán még az őrültek halálos fenyegetéseitől is.

  Az újságokat nem engedték be a házba, hogy ezzel elejét vegyék a befolyásolásnak, és - Linda hangos tiltakozása ellenére - még a tévét is kihúzták, udvariasan, de határozottan.

  Matthew morgott és ki sem mozdult a szobájából; Linda, kezdeti lelkesedése elmúltával duzzogott és sírdogált, amiért nem hagyhatta el a házat; Sarah gondolatai megoszlottak a ma készítendő étel és a holnap tervei között; Norman depressziója pedig egyre nőtt.

 Végül elérkezett 2008. november negyedike, kedd, a választás napja.

  Korai reggeli volt, de csak Norman Muller evett, ő is elég gépiesen. Még a zuhanyzás és a borotválkozás sem tudta kimozdítani kábulatából, vagy megszüntetni azt az érzést, hogy éppolyan mocskosnak néz ki, amilyen mocskosnak érzi magát.

  Handley barátságos hangja mindent megtett, hogy némi normalitást csempésszen a szürke és barátsgátalan hajnalba. (Az időjárá-előrejelzések szerint borongós nap várható, esetleg pár csepp esővel a délelőtt folyamán.) 

   - Védjük a házat, míg Mr. Muller vissza nem tér, azután viszont végre leszállunk a nyakukról.

  A titkosügynök már az egyenruháját viselte, rézveretes oldalfegyverével együtt.

   - Nem okozott semmi problémát - mondta Sarah együgyűen mosolygova.

  Norman felhajtott két csésze kávét, megtörölte a száját és felállt.

   - Készen vagyok - mondta határozottan.

  Handley is felállt.

   - Nagyon jó, uram. És köszönjük a kedves vendéglátást, Mrs. Muller.

  A páncélozott autó üres utcákon suhant végig. Még a korai időponthoz képest is néptelenek voltak.

   - A kijelölt útvonalról mindig elterelik a forgalmat - mondta Handley -, mióta egy robbantási kísérlet majdnem meghiúsította a Leverett-választást‘92-ben.

  Mikor megállt a kocsi, Normant a mindig udvarias Handley ügynök segítette ki, majd egy földalatti úthoz vezette, ami mentén vigyázzban álló katonák sorakoztak.

  Egy fényesen kivilágított szobába kísérték, ahol három fehér köpenyes ember üdvözölte mosolyogva.

   - De hiszen ez a kórház - mondta Norman élesen.

   - Nincs jelentősége - vágta rá Handley. - Arról van szó, hogy a kórházban megvan minden szükséges felszerelés.

   - Nos, mit kell tennem?

  Handley bólintott. Egy fehér köpenyes ember előrelépett és így szólt:

   - Innét átvesszük, Handley ügynök.

  Handley könnyedén tisztelgett és elhagyta a helyiséget.

   - Nem ülne le, Mr. Muller? - kérdezte a fehérköpenyes ember. - John Paulson vagyok, a főtechnikus, ők pedig a segédeim, Samson Levine és Peter Dorogobuzh.

  Norman kábán kezet rázott mindenkivel. Paulson középmagasságú férfi volt, puha, mosolygásra teremtett arccal. Parókának tűnő parókát viselt és müanyag keretű, ódivatú alakú szemüveget. Míg beszéltek, rágyújtott (Norman visszautasította a kínálást).

   - Először is, Mr. Muller - mondta Paulson -, szeretném, ha tudná, hogy egyáltalán nem sietünk. Azt szeretnék, ha akár egész nap velünk maradna, hogy hozzászokjon a környezetéhez és ne tartson semmit szokatlannak vagy laboratóriuminak, ha érti, mit akarok mondani.

   - Minden rendben - mondta Norman. - Szeretnék minél hamarabb túlesni ezen az egészen.

   - Megértem az érzéseit, uram. Azért szeretnénk, ha pontosan tudná, mi is fog történni. Először is, Multivac nincs itt.

   - Nincs itt?

  Még depressziója ködén át is várta, hogy lássa Multivacot. Úgy hallotta, fél mérföld hosszú és három emelet magas, hogy ötven technikus tartózkodik benne.

  Paulson elmosolyodott.

   - Nem, nincs - mondta. - Nem hordozható, tudja. Valójában a föld alatt van, és csak nagyon kevés ember tudja, hol van pontosan. Érthető, hiszen ez a legnagyobb erőforrásunk. Nem csak választásokra használjuk, higgye el.

  Norman egyszerre érezte magát butának és becsapottnak.

   - Azt hittem, látni fogom. Szerettem volna.

   - Elhiszem. Csakhogy elnöki engedély kell hozzá, és még azt is ellenjegyeztetni kell a biztonságiakkal. Akárhogy is, csatlakoztunk Multivachoz. Lefordítjuk, amit mond, a válaszokat pedig elküldjük neki, szóval egy bizonyos értelemben jelen van.

  Norman körbenézett. A szobában levő gépek ismeretlenek voltak előtte.

   - Hadd magyarázzam el, Mr. Muller - folytatta Paulson. - Multivacnak már most is rendelkezésére áll a legtöbb információ, ami szükséges az országos, állami és helyi választások eldöntéséhez. Már csak le kell ellenőriznie bizonyos feltételezéseket, és erre önt fogja felhasználni. Nem tudjuk előre, mit fog kérdezni, de néhány esetleg nem tűnik idevágónak. Megkérdezheti például, hogy mi a véleménye a városi hulladékeltakarításról, hogy tetszik-e önnek a központi szemétégető gondolata. Lehet, hogy azt kérdezi, saját fogorvosa van-e, vagy inkább a társadalombiztosításhoz jár. Megértett?

   - Igen, uram.

   - Bármit is kérdezzen, válaszoljon a saját szavaival. Ha úgy érzi, meg kell magyaráznia, fejtse ki bővebben. Beszéljen akár egy óra hosszat, ha úgy látja jónak.

   - Igen, uram.

   - Még egy dolog. Használnunk kell néhány egyszerű berendezést, amivel mérjük a vérnyomását, a pulzusát, a bőr vezetőképességét és az agyhullámait, míg beszél. A gépezet félelmetesnek tűnhet, de biztosíthatom, hogy teljesen fájdalommentes. Azt sem tudja majd, hogy létezik.

  A másik két technikus máris el volt foglalva egy simán gördülő, tompán fénylő szerkentyűvel.

   - Ez arra van, hogy eldöntse, hazudok-e? - kérdezte Norman.

   - Egyáltalán nem, Mr. Muller. Semmi köze ahhoz, hogy hazudik-e vagy sem. Azért van, hogy mérje az érzelmei intenzitását. Ha a gép megkérdezi, hogy mi a véleménye a lánya iskolájáról, mondjuk azt feleli: ”Szerintem túlzsúfolt”. Ezek csak szavak. Az agyhullámokból, a szívverésből, a hormonokból és az izzadás mértékéből Multivac pontosan meg tudja ítélni, milyen intenzíven gondolja ezt. Jobban megérti majd az érzéseit, mint saját maga.

   - Soha nem hallottam erről - mondta Norman.

   - Nem, abban biztos vagyok, hogy nem. Multivac működésének legnagyobb része szigorúan bizalmas. Példának okáért, mikor távozik, alá kell majd írnia egy papírt, miszerint soha nem árulja el, hogy milyen természetűek voltak a kérdések, mik voltak a maga válaszai, mi történt és hogyan történt. Minél kevesebbet tudnak Multivacról, annál kisebb az esélye, hogy megpróbálnak nyomást gyakorolni az őt szolgáló emberekre. - Szárazon mosolygott. - Így is elég nehéz az életünk.

   - Értem - bólintott Norman.

   - Szeretne enni vagy inni valamit?

   - Nem, egyelőre nem.

   - Van kérdése?

  Norman megrázta a fejét.

   - Akkor szóljon, ha készen áll.

   - Készen állok.

   - Biztos?

   - Eléggé.

  Paulson intett a másik kettőnek. Azok elindultak félelmetes felszerelésükkel. Norman érezte, hogy felgyorsul a lélegzete.

  A rémálom közel három órán át tartott, és mindössze egy rövid kávészünet törte meg, illetve egypár zavarba hozó perc egy porcelán kacsával. Norman végig a gépezethez kötve maradt, és a végén hullafáradt volt.

  Az ígéretét, hogy nem árul el semmit a történtekről, könnyű lesz betartania, gondolta gúnyosan, hiszen a kérdések máris homályos összevisszaságnak tűntek. 

  Valamiért azt hitte, Multivac valamiféle túlvilági, emberfeletti hangon fog szólni hozzá, mély, visszhangzó hangra számított, de ez csak azért lehetett, mert túl sokat nézte a tévét. A valóság kiábrándítóan prózai volt. A kérdések kiluggatott fémszalagokon érkeztek. Egy másik gép szavakra fordította, Paulson felolvasta neki a kérdést, majd odaadta neki, hogy elolvashassa ő maga is. A válaszait egy felvevőgépnek mondta, ellenőrzésképp visszajátszották neki, hozzáadva a javításait és megjegyzéseit, aztán elsugározták Multivacnak.

  Egyetlen kérdésre tudott visszaemlékezni, és az is értelmetlenül mindennapinak tűnt: “Mi a véleménye a tojás áráról?”

  Végre vége volt, óvatosan eltávolították róla a teste különböző pontjaira helyezett elektródákat, a vérnyomásmérőt a felkarjáról, és elvitték a gépezetet.

  Felállt, vett egy mély, remegő lélegzetet, és megkérdezte:

   - Ennyi volt? Végeztem?

   - Nem egészen - sietett hozzá Paulson, biztatóan mosolyogva. - Meg kell kérnünk, hogy maradjon még egy órát.

   - Miért? - kérdezte Norman élesen.

   - Ennyi időbe telik Multivacnak, hogy beillessze az adatokat a több trillió közé. Többezer választásról van szó, tudja. Nagyon komplikált. Lehet, hogy kétséges egy tanácsosi hely az Észak-Karolinai Wilkesboróban, vagy egy ügyvivői poszt az arizonai Phoenixben. Ebben az esetben Multivacnak még fel kéne tennie egy-két döntő kérdést.

   - Nem - mondta Norman. - Ezen nem megyek keresztül még egyszer.

   - Valószínüleg nem lesz rá szükség - nyugtatta Paulson. - Nagyon ritkán fordul elő. De hátha mégis, ezért maradnia kell. - Épp csak egy árnyalatnyi él lopózott a hangjába. - Nincs választása, ugye tudja. Maradnia kell.

  Norman kimerülten ült le. Vállat vont.

   - Újságot nem olvashat, de ha érdekelné egy krimi, vagy sakkozna, vagy van bármi, amivel segíthetünk elütni az időt, csak szóljon.

   - Köszönöm. Inkább csak várok.

  Egy kis szobába vezették, ami a nagy helyiségből nyílt. Egy műanyag borítású karosszékbe süppedt és behunyta a szemét.

  Teljesen mozdulatalanul ült. A feszültség lassan elhagyta. A légzése már nem volt olyan szaggatott és már a kezét is össze tudta illeszteni anélkül, hogy feltűnően remegtek volna az ujjai.

   Talán nem is lesz több kérdés. Talán vége van már.

   Ha tényleg vége lenne, már a fáklyás felvonulás következne, és a meghívások, hogy beszédet mondjon mindenféle helyeken. Az Év Szavazója!

  Ő, Norman Muller, egy átlagos áruház átlagos tisztviselője, aki nem született nagyságra és nem is lett naggyá, ő lenne abban a kivételes helyzetben, ami naggyá tesz.

  A történészek szárazon emlegetnék a 2008-as Muller Választást. Az az ő neve lenne, a Muller Választás.

  Hírnév, jobb munka, hirtelen áramló pénz - mindaz, ami Sarah-t annyira érdekelte, az ő agyának csak egy kis sarkát foglalta el. Örülne neki, természetesen. Nem tudná visszautasítani. De ebben a pillanatban más foglalkoztatta.

  A rejtett hazafiság buzdult fel benne. Végül is az egész választókorú népességet képviselte. Ő jelentett mindenkit. Ezen az egy napon ő volt egész Amerika!

  Kinyílt az ajtó. Felpattant a szeme, a gyomra egy pillanatra összerándult. Ne legyen több kérdés!

  De Paulson mosolygott.

   - Ennyi lett volna, Mr. Muller.

   - Nincs több kérdés, uram?

   - Egyre sem volt szükség. Minden jól ment. Most visszakísérik a házába, és ismét egyszerű polgár lehet. Legalábbis amennyire a köz engedi.

   - Köszönöm. Köszönöm. - Norman elvörösödött, majd megkérdezte: - Azon tűnődöm… Kit választottak meg?

  Paulson a fejét rázta.

   - Meg kell várnia a hivatalos bejelentést. Elég szigorúak a szabályok. Még önnek sem mondhatjuk el. Érti.

   - Persze. Hogyne - mondta Norman zavartan.

   - A titkosügynökök már várják a papírokkal, amiket alá kell írnia.

   - Igen. - Norman Muller hirtelen büszke lett. Teljes erővel rátört. Büszke volt.

  Ebben a tökéletlen világban az első és legnagyobb Elektronikus Demokráciát uraló polgárok (rajta keresztül!) ismét kinyilvánították szabad, független akaratukat.
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