A kistestvér
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  Nagyon megrázott, mikor elutasították a kérvényünket egy második gyerekért. Nagyon vártunk arra az engedélyre.

  Tiszteletre méltó polgár vagyok, a társadalom oszlopa, meg a többi. Egy kicsit talán öreg voltam. Josie - a feleségem - is túl volt már a legjobb szülőkoron. Na és? Ismerünk nálunk rosszabb embereket is, öregebbeket, romlottakat, akik… De hagyjuk.

 Egy fiunk volt, Charlie, és nagyon akartunk még egy gyereket. Nem számított, hogy fiú-e vagy lány. Persze, ha valami baj lett volna Charlie-val, ha kifejlődött volna benne valami betegség, akkor talán kaptunk volna engedélyt egy második gyerekre, talán nem. És ha megkaptuk volna az engedélyt, gondját viselték volna Charlie-nak, a selejtnek. Tudják, mire gondolok, nem kell részleteznem.

  A baj az volt, hogy túl későn kezdtük. Josie-nak szabálytalan ciklusai voltak, és az ember soha nem tudta, mikor kell közelednie hozzá, ha értik, mire gondolok. És orvosi segítséget sem kaptunk. Hogy is kaptunk volna?  A kórházban azt mondták, ha egyedül nem tudunk összehozni egy gyereket, annál jobb a világnak. Gyermektelennek lenni hazafias, vagy mi.

  De végül jól kibabráltunk velük, és meglett a gyerek. Charlie.

  Mikor Charlie nyolc hónapos lett, elkezdtük kérvényezni a második gyereket. Azt akartuk, hogy korban közel legyenek egymáshoz. Olyan sokat kértünk ezzel? Még ha egy kicsit öregek is kezdtünk lenni? Miféle világban élünk, egyébként is. Nem számít, mennyire csökken a népesség, azt mondják, még tovább kell csökkenteni, és ha az élet könnyebb lesz és az emberek tovább élnek, még tovább kell csökkenteni.

  Nem lesznek boldogok, míg ki nem irtják az egész emberi…

  Figyeljenek!  Úgy mondom el, ahogy akarom. Ha hallani akarja a sztorit, biztos úr, akkor a magam módján mondom el. Mit tud csinálni velem? Nem érdekel már, hogy élek-e vagy meghalok. Magát érdekelné az én helyzetemben?

  Ida hallgassanak, nincs értelme vitázni. Vagy a magam módján mondom el, vagy befogom a számat, és azt csinálnak velem, amit akarnak. Értjük egymást?

  Na azért.

  Mint kiderült, nem kellett amiatt aggódnunk, hogy Charlie beteges, vagy bármi ilyesmi. Úgy nőtt, mintha húznák, erős volt, mint egy bivaly, vagy azok az állatok, amik az erdőben kószáltak a régi időkben. Jófajta gyerek volt, akárki láthatta. Hát miért nem lehetett még egy gyerekünk? Ezt mondják meg nekem.

  Intelligens? Mi az hogy. Erős. Talpraesett. A lehető legjobb fiú. Ha erre gondolok, megszakad a… Hagyjuk.

  Látniuk kellett volna, ahogy felnőtt a többi gyerekkel. Vezérnek született. Mindig keresztülvitte az akaratát. Mindig elérte, hogy a szomszéd kölykök azt tegyék, amit ő akart, és mindig az volt a helyes, amit ő akart. Ez volt a lényeg.

  Josie-nak ez nem tetszett. Azt mondta, rosszul neveltük. Tulajdonképpen azt mondta, én rontottam el. Nem tudom, miről beszélt. Hiszen éppen én neveltem ilyenné.

  Erő és ész dolgában két évvel a kora előtt járt, ezt jól tudtam. És ha a többi gyerek elkanászodott, meg kellett mutatnia nekik, ki a főnök.

  Josie úgy gondolta, Charlie túl erőszakos. Azt mondta, a fiúnak nincsenek barátai, hogy minden gyerek fél tőle.

  Na és? Egy vezérnek nincs szüksége barátokra. Tiszteletet akar, és ha az emberek elkanászodnak, jobb is, ha félnek tőle. Charlie jól helyretett mindenkit. Hogyne, a többi gyerek távol tartotta magát tőle, de ez a szüleik hibája volt, azok meg csak egy rakás anyámasszony katonája. Ha megvan az első gyerekük, és tudják, hogy nem lesz több, elkezdik babusgatni őket, úgy vigyáznak rájuk, mint a hímes tojásra. Így csak elrontják őket. Használhatatlanok lesznek - értéktelenek.

  Ott van például az a Stevenson fickó a szomszédból. Két lánya van, szánalmas, vihorászó, üresfejű mindkettő. Hogyan lehetett neki kettő, kérdem én? Talán ismert valakit. Gazdát cserélt egy kis pénz. Miért is ne, úgyis több pénze van, mint amennyit bevall. Csak így lehetséges. Az ember azt hinné, ha kettő van neki, az egyik nem számít annyira, de nem…

  Jól van, na. Akkor térek a lényegre, amikor rátérek a lényegre. Ha sürgetnek, nem jutnak semmire, és mehetünk egyenesen a bíróságra. Mintha érdekelne.

  Azok a szülők nem akarták, hogy baja essen a gyereküknek. “Ne játssz a Janowitz gyerekkel”, mondogatták. Soha nem hallottam, mit mondtak, de biztos ezt mondták. Na és, kinek kellettek. Úgy terveztem, egyetemre küldöm Charlie-t, mikroelektronikát tanulni, vagy űrdinamikát, vagy valami effélét. Meg közgazdaságtant és számvitelt, hogy tudja, hogyan kovácsoljon pénzt és hatalmat a tudásából. Így gondoltam. Azt akartam, hogy ő kerüljön fölülre.

  De Josie egyre csak azt hajtogatta, hogy Charlie-nak nincsenek barátai, egyedül nő fel, meg a többi. Csak mondta és mondta. Mintha egy papagájjal éltem volna együtt. Aztán egy nap odajött hozzám, és azt kérdezte:

   - Miért nem szerzünk Charlie-nak egy kistestvért?

   - Hát persze - mondtam. - Túl vagy már a menopauzán, mit tehetünk? Hívjuk a gólyát? Nézzünk a fűszálak alá?

  Tudják, elválhattam volna. Elvehettem volna egy fiatal tyúkot. Végül is, én még nem voltam túl a menopauzán. De hát - hűséges voltam. Sokat használtam vele magamnak. Meg aztán, ha elváltam volna, Charlie nála maradt volna, és az mire lett volna jó?

  Szóval inkább a gólyát említettem.

   - Nem élő gyerekről beszélek - mondta ő. - Arra gondolok, hogy egy robot lehetne Charlie öccse.

  Nem számítottam erre, elhihetik. Nem vagyok robotimádó. A szüleimnek soha nem volt robotjuk. Nekem se volt soha. Ami engem illet, szerintem minden egyes robot eggyel kevesebb embert jelent, és ahogy állnak a dolgok,  lassan az övék lesz az egész világ. Csak egy újabb módja az emberiség kiirtásának, ha engem kérdeznek.

  Szóval azt mondtam Josie-nak:

   - Ne légy nevetséges.

   - De tényleg - mondta Josie, nagyon határozottan. - Ez egy új modell. Pont arra tervezték, hogy kedves és barátságos legyen a gyerekekkel. Semmi extra nincs bennük, így nem is drágák, és tényleg betöltenek egy űrt. Egyre több és több egygyerekes család van, igazán jó, hogy a gyerek mellé lehet szerezni egy testvért.

   - Ez igaz lehet más gyerekekre - mondtam. - Charlie-ra nem. 

   - Éppen hogy igaz Charlie-ra. Így soha nem tanulja meg, hogy kell viselkedni az emberekkel. Magányosan nő fel, teljesen egyedül. Így soha nem tudja meg, hogy az életben mikor kell adni és mikor kell elvenni.

   - Ő nem fog adni. Ő el fogja venni, ami jár neki. Hatalmat, pozíciót, és ő fogja megmondani az embereknek, hogy mit tegyenek. És lesz saját gyereke, lehet, hogy rögtön három.

  Maga talán túl fiatal ehhez, biztos úr, de ha az embernek csak egy gyereke van, végül rájön, hogy lehet még egy, mikor a gyerekének van gyereke. Nagy reményeket fűztem Charlie-hoz. Biztos voltam benne, hogy mielőtt meghalok, látok még egy gyereket, akár kettőt vagy hármat is. Charlie-éi lettek volna, de azért az enyémek is.

  De Josie csak a robotra tudott gondolni. Már megint olyan volt, mintha egy papagájjal éltem volna együtt. Hozott árlistát. Kiszámolta a részletfizetést. Kiderítette, hogy bérelni is lehet egyet, egyéves próbaidőre. Kész volt felhasználni a pénzét, amit még az öregei hagytak rá, és így tovább. És tudják, hogy van ez, meg kell őrizni a békét a családban.

  Beadtam a derekam.

   - Oké, de te választod ki, és ajánlom, hogy csak bérletről legyen szó. És te fizeted.

   Arra gondoltam, ki tudja. A robot valószínűleg úgyis csak egy púp lesz a hátunkon, nem vesszük hasznát, és akkor visszavisszük.

  Még csak be sem dobozolták, csak bekísérték azt a dolgot a házba - azaz bekísérték a Kölyköt, mert Josie ragaszkodott hozzá, hogy a nevén szólítsuk, mert így még inkább testvérnek fog tűnni, aztán hozzászoktam.

  “Kistesvér-robot” volt, ez volt a típusa. Volt szériaszáma is, de nem jegyeztem meg. Minek? Egyszerűen csak Kölyöknek hívtuk. Ez épp elég volt.

  Igen, tudom, hogy ez a fajta robot egyre népszerűbb. Nem értem, mi van az emberekkel, hogy kiállnak az ilyen dolgok mellett.

  Mi is kiálltunk mellette. Legalábbis én. Josie egyenesen el volt ragadtatva. El kellett ismernem, hogy a mi példányunk nagyon jó darab volt. Majdnem emberi volt a külseje, sokat mosolygott, és kedves hangja volt. Úgy tizenötnek nézett ki. Kis termetű tizenöt évesnek, de ez nem volt baj, mert Charlie viszont jól fejlett tízéves volt.

  Kölyök egy kicsivel magasabb volt Charlie-nál, és persze nehezebb. Tudják, titániumcsontjai voltak vagy mik, és egy nukleáris egysége, tíz évre szóló garanciával, és az jó nehéz.

  Jó volt a szókincse is, meg nagyon udvarias is volt. Josie egészen izgatott lett.

   - Tudom használni a ház körül - mondta. - Segíthetne ebben-abban.

   - Nem fog - mondtam. - Charlie-nak szerezted, és ez azt jelenti, hogy Charlie-é. Ne merészeld elvenni tőle.

  Arra gondoltam, hogy ha Josie-hoz kerül és rabszolga lesz belőle, akkor aztán soha nem válik meg tőle. Viszont lehet, hogy Charlie nem fogja szeretni, vagy ráun egy idő után, és akkor megszabadulhatunk tőle.

  De Charlie elárult. Egész megkedvelte a Kölyköt.

  De tudják, egy idő után megértettem, miért. A Kölyköt kistestvérnek tervezték, szóval épp megfelelt Charlie-nak. Engedte, hogy Charlie vezényeljen, ahogy egy bátynak tennie kellett volna. Ott volt az a három Törvény. Semmiképpen nem tudott volna ártani Charlie-nak, és mindent meg kellett tennie, amit Charlie mondott neki, szóval egy idő múlva arra gondoltam, egész jó üzlet volt.

   Úgy értem, mikor játszottak, mindig Charlie nyert. Nyernie is kellett. És a Kölyök soha nem volt mérges. Nem tudott dühös lenni. Vesztesnek készült. És néha Charlie elverte, ahogy a gyerekek szokták. A gyerek bepöccen valami miatt, és ezt egy másik gyereken veri el. A gyerekek már csak ilyenek. Ez természetesen feldühíti a másik gyerek szüleit, és ilyenkor azt kellett mondanom Charlie-nak, hogy ne csinálja, meg ilyen szamárságokat. Ez feszélyezte. Nem tudta kifejezni magát.

  Nos, a Kölyökkel aztán csinálhatta. És miért is ne? A Kölyköt nem lehetett megsebesíteni. Műanyagból meg fémből készült, és ki tudja, még mi másból. Bármennyire is emberszerű volt, nem élt, nem érezhetett fájdalmat.

  Tulajdonképpen úgy éreztem, a Kölyök legnagyobb haszna az volt, hogy Charlie rá költhette a fölös energiáit, így az nem gyűlt fel benne. És a Kölyök nem bánta. Mikor dzsúdóztak, Charie átdobta, néha rá is taposott, de a Kölyök csak felkelt és azt mondta: “Ez jó volt, Charlie. Csináld meg még egyszer.” Tudják, ledobhatták volna egy épület tetejéről és kutya baja se lett volna.

  Mindig udvarias volt velünk. Engem apának szólított. Josie-t mamának. Az egészségünk iránt érdeklődött. Felsegítette Josie-t a székből. Ilyesmi.

  Így tervezték. Érzelmeket kellett mutatnia. Teljesen automatikus volt az egész. Ilyennek programozták. Semmit sem ért, de Josie-nak tetszett. Figyeljenek, én mindig keményen dolgozó, elfoglalt ember voltam. Működtetnem kell egy erőművet, egy bonyolult gépzetet kell felügyelnem. Ha valami elromlik, robban az egész. Nincs időm, hogy virágot vigyek neki, hogy kirángassam a székből. Lassan húsz éve vagyunk házasok, és egyébként is, meddig tartanak ezek a dolgok?

  Charlie pedig… Nos, ő úgy viselkedett az anyjával, ahogy minden rendes gyereknek kellene. És rájöttem, hogy a Kölyök jól illett a képbe. Nem rohant azonnal Josie-hoz, ha Charlie egy kicsit keményen bánt vele. Mert ő aztán nem volt az anyja fia, nem engedte, hogy az anyja irányítsa. Büszke is voltam rá emiatt. Férfinak készült. Persze arra mindig odafigyelt, amit én mondtam neki. Egy fiú hallgasson az apjára.

  Így talán jó volt, hogy a Kölyköt amolyan anyuka-kicsi-fiának tervezték. Josie-t kevésbé zavarta, hogy Charlie mindig csak magára gondolt.

  Persze, Josie-ra mindig lehetett számítani, hogy mindent megtesz, hogy elrontsa az egészet. Örökösen aggodalmaskodott, hogy a kis háziállata megsérül. Mindig azzal jött, hogy “Charlie, miért nem bánsz jobban a kistestvéreddel?”

  Nevetséges volt. Soha nem tudtam beleverni a fejébe, hogy a Kölyök nem sérülhet meg; hogy vesztesnek tervezték; hogy  ez Charlie javát szolgálja.

  Charlie persze soha nem hallgatott rá. Úgy játszott a Kölyökkel, ahogy csak akart.

  Nem bánják, ha pihenek egy keveset? Nem szeretek erről beszélni. Hadd pihenjek.

  Rendben, már jól vagyok. Folytatom.

  Mikor letelt az egy év, úgy éreztem, ennyi elég is volt. Visszavihetjük a Kölyköt az Egyesült Robothoz. Végül is megtette, amit kellett.

  De Josie ellenezte. Sziklaszilárdan ellene volt.

   - De akkor meg kell vennünk most rögtön - mondtam.

  Azt mondta, ő majd fizeti a részleteket, ezért ráhagytam.

  Azt is mondta, hogy nem vehetjük el Charlie testvérét. Charlie magányos lenne.

  Én meg azt gondoltam: hát, talán igaza van. Mondom maguknak, régen rossz, ha az ember arra gondol, hogy a feleségének talán igaza van. Csak baj lehet belőle.

  Charlie enyhébben bánt a Kölyökkel, ahogy idősebb lett. Épp olyan magas lett, mint a Kölyök, példának okáért, így lehet, hogy nem érezte úgy, hogy fel kell rugdosnia.

  Másrészt érdekelni kezdte más is, nem csak a bunyózás. A kosárlabda, például. Egymás ellen játszottak a Kölyökkel, és Charlie-nak nagyon jól ment. Mindig kicselezte a Kölyköt, és szinte soha nem dobott mellé. Hát, lehet, hogy a Kölyök hagyta, hogy kicselezze, és lehet, hogy soha nem védett teljes erőbedobással, de hogy magyarázzák azt a labdát a kosárban? A Kölyök azt nem hamisíthatta, igaz?

  A második évben a Kölyök már amolyan családtagféle lett. Nem evett velünk, mert nem evett. Nem is aludt, ezért éjszakánként csak állt Charlie szobájában.

  De a holovízíót velünk nézte, és Josie elmagyarázott neki dolgokat, így egyre többet tudott és még inkább emberinek látszott. Josie vásárolni is elvitte, meg ahova csak ment, ha Charlie-nak épp nem volt rá szüksége. A Kölyök mindig segítőkész volt, gondolom, cipelte neki a zacskókat, és mindig udvarias volt és figyelmes, meg ilyesmik.

  És én mondom, könnyebb lett az élet Josie-val, így, hogy a Kölyök ott volt. Josie vidámabb lett, nyugodtabb, kevesebbet siránkozott. Ez sokkal kellemesebb otthont jelentett, és arra gondoltam, nahát, a Kölyök megtanítja Charlie-t, hogy hogyan legyen egyre dominánsabb, megtanítja Josie-t mosolyogni, szóval talán jó, hogy nálunk van.

  Aztán megtörtént.

   Mondja csak, tudna adni valami nedveset?

   Persze hogy alkohollal. Csak egy cseppecskét. Ugyan már, mit törődik a szabályokkal? Valahogy túl kell esnem ezen.

  Aztán megtörtént. Egy a millióból - vagy a milliárdból. A mikrofúziós egységeknél az ember nem számít bajra. Mindenütt ezt hallja. Minden körülmények között biztonságosak. Kivéve az enyémet. Nem tudom, miért. Senki sem tudja. Először még azt sem tudták, hogy a mikrofúzió volt az. Utána mondták csak, hogy az volt, meg hogy a biztosításom fedezi a ház és a bútorok teljes helyreállítását.

  Sokat érek vele.

  Nézze, úgy kezel, mint egy mániákus gyilkost, de miért engem? Miért nem a mikrofúziós emberekre vadászik gyilkosságért? Találja meg azt, aki gyártotta, vagy aki elszúrta a beszerelését.

  Hát nem tudják, mi az igazi bűncselekmény? Itt van ez a dolog, ez a mikrofúzió - nem robban, nem csap zajt, csak egyre melegebb és melegebb lesz, és egy idő után ég a ház. Hogy vihetik el szárazon, akik ezeket gyártják…

  Jó, folytatom, folytatom.

  Nem voltam otthon aznap. Az egész évben csak azon az egy napon voltam távol. Mindent otthonról intézek, vagy ahol éppen vagyok a családommal. Nem kell, hogy elmenjek bárhová is, a számítógépek megcsinálnak mindent. Nem olyan ez, mint a maga munkája, biztos úr.

  Csakhogy a nagyfőnök személyesen is látni akart. Semmi értelme, mindent elintézhettünk volna a zártláncú csatornán. Van valami elképzelése, hogy időnként minden szekcióvezetőt személyesen is le kell ellenőrizni. Úgy tűnik, azt hiszi, nem lehet megítélni valakit, csak ha három dimenzióban látja, megszagolhatja, megtapogathatja. Csak egy babona, ami még a Sötét Korból maradt - amit visszakívánok, mert még a számítógépek és robotok előtt volt, és annyi gyereke lehetett az embernek, amennyit csak akart.

  Azon a napon szállt el a mikrofúzió.

  Azonnal megkaptam a hírt. Mindig megkapod. Bárhol is legyél, a Holdon vagy egy űrállomáson, a rossz hírek másodperceken belül elérnek. A jó hírekről néha lemaradsz, de a rosszakról soha.

  A ház még mindig égett, mikor hazarohantam.

  Mire odaértem, a ház már szénné égett, de Josie kint volt a pázsiton, rettenetesen nézett ki, de élt. Kint volt a kertben, mikor megtörtént, ezt mondták nekem.

  Mikor látta, hogy a ház lángokban áll, és Charlie odabent van, azonnal berohant, és láttam, hogy meg is találta, mert ott feküdt az oldalán, és emberek hajoltak föléje. Rosszul nézett ki. Nem tudtam odamenni. Nem mertem odamenni, hogy lássam. Előbb Josie-tól akartam hallani.

  Beszélni is alig tudtam.

   - Mennyire rossz a helyzet? - kérdeztem Josie-tól, és nem ismertem rá a saját hangomra. Azt hiszem, kezdett elmenni a józan eszem.

   - Nem tudtam mindkettőt megmenteni - mondta. - Nem tudtam mindkettőt megmenteni.

  Miért akarná mindkettőt megmenteni? - gondoltam.

   - Ne aggódj a Kölyök miatt - mondtam. - Hiszen csak egy gépezet. Biztosítva van, van letét, és vehetünk egy új Kölyköt. - Legalábbis ezt akartam mondani, de nem tudom, hogy sikerült-e. Lehet, hogy csak krákogtam. Nem tudom.

  Nem tudom, hogy hallotta-e, mit mondtam, vagy hogy tudta-e egyáltalán, hogy ott vagyok. Egyre csak ezt suttogta:

   - Választanom kellett - újra és újra.

  Így oda kellett mennem, ahol Charlie feküdt, megköszörültem a torkomat, és sikerült kinyögnöm:

   - Hogy van a fiam? Milyen súlyos a sérülése?

  Egyikük azt mondta:

   - Talán meg lehet javítani. - Aztán rám nézett és azt kérdezte: - A fia?

  A Kölyök feküdt ott, az egyik karja kifacsarodott, nem működött. Úgy mosolygott, mintha mi se történt volna.

   - Szia, apa - mondta. - Mama kihúzott a tűzből. Hol van Charlie?

  Josie választott, és a Kölyköt mentette meg.

  Nem tudom, mi történt azután. Semmire nem emlékszem. Maguk azt mondják, megöltem a feleségemet; hogy nem tudtak leráncigálni róla, míg meg nem fojtottam.

  Lehet. Nem tudom. Nem emlékszem. Csak annyit tudok, hogy Josie a gyilkos.

  Megölte… megölte… Char…

  Megölte a fiamat és megmentett egy darab…

  Egy darab…

  Titániumot.
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